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El Centro de Ediciones Culturales de Imbabura

Es una entidad sin finalidad de lucro destinada al
desarrollo de la educacién, informacién y cultura de la
provinciay el pafs. Sus actividades fundamentales son
las ediciones de obras de autores imbaburenos, la
publicidad y distribucién de érganos periddicos de
prensa, y la investigacién sociocultural. Tiene su sede

en la ciudad de Ibarra.
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NOTA EDITORIAL

Carlos Sudrez Ventimilla seretrataen su poesia
Es un hombre profundo, sencillo y directo. Quienes
loven por primera vez, luego de haberlo leido,
lo reconocen como se lo habian imaginado.
Quienes primero lo hemos conocido y hemos leido
luego su produccién, la sentimos muy dentro,
porque hemos entablado una relacién de carifio
intenso con él. Por ello una nueva edicién de su
obra era una urgencia para unos y para otros.
Pero también lo es para quienes no lo conocen
personalmente ni lo han leido antes, porque su
creacién literaria es ya a estas alturas
patrimonio de nuestra cultura nacional.

Carlitos es un hombre de muiltiples oficios
e innumerables facetas. Es un incansable promotor
de obras pastorales y sociales; es un maestro de
vocacién y largos afios de ejercicio; es un buen
conversador, ameno y bien informado; es, como lo
atestiguan varias generaciones de funcionarios
publicos, un palanqueador persistente y eficiente;
es ayudador compulsivo, siempre generosamente
dispuesto a ofrecer las colaboraciones mas
inverosimiles; es, en fin, alguien que en la vida ha
tenido que ser una que otra vez, por gusto o
necesidad, periodista, arquitecto, consejero
matrimonial, orador de ocasién y drbitro de futbol.
Pero mas alla de ello, el hombre es ante todo y
sobre todo, sacerdote y poeta. Su obra
fundamental se enmarca en estas sus dos grandes
vocaciones, que en realidad son una sola.



La obra de Carlitos Sudrez ha permanecido
crénicamente agotada. Se han impreso pocos de sus
libros, se han distribuido muy limitadamente y se
han agotado pronto. Esta coleccion pretende solventar,
almenosenparte, esarealidad. E1Centro de Ediciones
Culturales de Imbabura se propone recoger, en varios
voliumenes, su produccién literaria, no solo como un
tributo a su persona, sino como un homenaje al mds
alto exponente de la literatura provincial.

Esta serie contiene tres volimenes de la obra
poética delautor. El primeroestdfundamentalmente
dedicado a su poesia religiosa, el segundo contiene
sus producciones dedicadas anuestratierra, el tercero
recoge las composiciones dedicadas a nuestra gente y
a nuestras cosas. Se espera estructurar un cuarto
volumen que recoja la critica literaria sobre el autor.
Elordenamientoadoptadoparalaobraenlosdiversos
volimenes ha sido hecho por el propio autor.

Al presentar esta obra al publico, cumplo el
gratodeberde expresar el agradecimiento méds sentido
al Centro de Ediciones Culturales de Imbabura, de
manera especial al Ing. Edmundo Carrién, Presidente,
y al Sr.Fausto Yépez, Vicepresidente;ala Corporacién
Editora Nacional, en cuyos talleres se preparé la
obra, y a Patricio Negrete y Grace Sigilienza, que
realizaron los trabajos editoriales. En cuanto a mi,
que por encargo del Centro de Ediciones asumi con
carifio y devocién la organizacién de la obra y la
supervision editorial, me queda la satisfaccién
inmensa de saber que la palabra de Carlos Sudrez
Veintimilla volverd en estas pdginas a oirse una vez
mds, serena, profunda, segura.

Enrique Ayala Mora,
Ibarra, diciembre de 1994.
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POSESION

Toda esta azul mirada inmensa y alta,
toda esta verde soledad tranquila,

y este silencio tenue y palpitante

de la tierra serena que respira,

y esta tierra cercada...

toda esta tierra que no es mia, es mia!

Y el didlogo en voz baja de los arboles,
y el estremecimiento de la brisa,

y el quedo murmurar de esa agua oculta
que en su voz se revela fresca y limpia,

toda esta tierra extrafa

que habla con voz amiga,

no la ha comprado a nadie mi pobreza,
y sin embargo es mia.

Riqueza millonaria la del alma
que posee y domina

el alma de la tierra y de las cosas
y su esencia mas intima,

s6lo con un mirar sereno y puro
y una palabra amiga.
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AGUA Y TIERRA

TIERRA MiA

Tierra mia .
la de los dias claros de la infancia.

Les dio tu cielo la leccion primera
de azul a mis pupilas asombradas,
los primeros anhelos a mis labios
y los primeros suenos a mi alma.

Tu ciclo abiertv y limpio

—-oriado ue montanas—

que ha puesto sus azules transparencias
sobre las quietas aguas

de tus once lagunas,

donde a la incierta luz de la manana
dejan el totoral las gallarctas

rozando ¢l agua coun sus negras alas. ..

Le dio el paisaje su leceion primera

de musica a mi alma,

en las multiples voces de tus pdjaros,

en el murmullo de las aguas mansas

de tu claro Tahuando,

en los vientos que peinan con sus alas
14

los pajonales tristes de los paramos
y en la lluvia que cuenta, llora y canta.

Y me dieron leccion de paz tus campos:
en los hilos de agua

que parece que temen hacer ruido;

y en la gran soledad desnuda y amplia;
y en el arbol que se alza solo y triste
en medio de la chacra

y mira mas alla de los cercados;

y en los hiitmedos ojos de las vacas
que rumian el recuerde de sus hijos
con una especie de terhura mansa. ..

Y le dio tu alma ingenua la primera
leccién de amor al corazdn sin ansias. . .

Yo amaba, tierra mia,

la torre del reloj, vieja v gastada;

la pila pobre y simple

de la plaza

donde las aguadoras de mi tierra

en {us claras mananas

llenan los puhnos frescos y armoniosos
del agua musical de la montana.

Tierra mia,
la de los dias ciaros de la infancia.

Tierra mia
que, cuando me alejaba,

me dijiste un adios en esas nicblas tristes

que entre las gasas trémulas del alba
hacen la cambre blanca del Cayambe
mads brumosa y lejana.
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LLUVIA

El arco gris del puente

estd tocando en el violin del rio

una musica que viene desde lejos

hecha de gritos

caidos en el agua, y de esperanzas

que en la corriente azul se van al infinito.

De su cuerno de plata, la cascada,
en monoétono ritmo

deja caer su melodia triste
—anbhelos que se lanzan al vacio—.

La lluvia toca, con sus dedos agiles

la marimba de las piedras en el rio.

Esta abierta mi puerta: ven, Seior! que afuera
estd haciendo frio.

Tiende sobre mi corazén tus dedos

ateridos,

y haz plenitud de soledad colmada

mi vacio,

y de mi ventana contemplemos

el cielo perla, didfano, —un gran angel dormido—,

16

las altas manos quietas de los arboles,
el paisaje que sueia, como urn nino.

Espera aqui. Cuando la lluvia

se haya callado, y vuelva el sol a los caminos
cuando abras mi puerta, donde vayas,
déjame ir contigo.

17



PARAMO

Ni ciudad, ni montana,
ni campanas, ni pajaros.

Sélo horizonte que no acaba nunca,
triste y lejano.

Soélo las nubes

pisan el pajonal desmelenado,
y pasan como sombras

sus ‘pies descalzos.

Reino inmenso

en que el viento es el amo
—con fronteras de frio,
de soledad, de espanto—.

El estremece las bravias hojas

0 se queda en las rocas, contemplando;

azota los caballos, y se queda

ante las flores minimas, temblando.
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El sélo grita en el desierto mudo
su sollozo sin fin, desamparado,
que alguna vez Se amansa

en dulzura de canto.

El viento grita
triste y lejano.

Una cortina gris de lluvia envuelve
el desierto del cielo y el del llano:
parece que lloviera en todo el mundo
sin descanso.

Y en la masica gris de esta tristeza
se va durmiendo el pdramo

triste,

lejano.
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FLORES DE PARAMO

—Flores del paramo,

oh corazones timidos e ingenuos,
diminutas pupilas abismadas

de horizontes inmensos,

Flores de hojas bravias,
suavidad erizada de recelos:
estrellas recostadas en la paja,
mimadas de los vientos,
dulces hermanas minimas

de las del cielo:

llevad a la ciudad ardiente y muelle
vuestro pudor erguido en el desierto!

__No nos lleves. . .: no amamos a los hombres

hundidos en el cieno.

Los amamos tan sdlo

cuando van, al andar este desierto,
ante 1a inuda soledad, callades,
rumiande sus secretos pensamientos,
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y los caballos van bebiendo, a sorbos,
las distancias y el viento.

—-Se marchitan tan pronto

las flores de los huertos!

No tienen esta indémita frescura

ni este color de paramo y de cielo;

no tienen en sus ojos

este mirar purisimo e ingenuo,

ni han oido bramar atormentados

en sus carreras locas, a los vientos. . .:

han aprendido mucho de los hombres
y son menos dulcisimo misterio. ..

Oh flores de este paramo,
frescura virginal sobre el desierto,
tenaces, inmortales,

flores para el recuerdo!

—No. .. Déjanos! No amamos
las ciudades comidas por el tedio.
Déjanos respirar todas las auras,
y jugar con los vientos,

oir al pajonal que nos arrulla,

y mirar las montanas y los cielos,
y ser, en esta soledad inmenssa,
la sonrisa intocada del desierto.
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CASCADA
INES MARIA

Fragil nombre de espuma que sonrie
en la negrura del penén arisco.

Llega cantando
el coro blanco y timido del rio.

Y entre la sombra triste de las piedras,
y el hosco precipicio,

y la angustia del cielo

y el aire suspendido,

rompe el cristal medroso del silencio
un grito:

coro de voces limpidas que estallan

en horror infinito,

grito en que vuelan las gargantas rotas
al negro abismo,

y s6lo queda un coro blanco de angeles
cantando en el vacio.
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RIO CACHIACO

Cuanto tiempo habia estado

el corazén sin luz, cerrado y frio,
sin tener nada tan abierto y ancho
y tan hondo y sencillo

como este estar a solas, de rodillas,
en la piedra del rio.

Viendo la erecta lentitud del bosque,
sin ansias de subir, sin paroxismos,
dandose tiempo para largos éxtasis
ante el cielo y el rio.

Viendo las piedras que en mitad del agua
se han detenide

ante el encanto virgen de la selva

antes de ir rodando a su destino.

(Por qué tan sélo el hombre

corre sin paz, donde no sabe él mismo,

sin darse nunca tiempo para cl éxtasis,
si en todas partes estas Tu, Dios mio?
‘Que me dieras, Senor, todos los dias
el rostro fresco y limpio
de esta manana a solas, de rodillas
cnla piedra del rio!
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CORRIENTE SERENA

Bandada de recuerdos,
ronda de golondrinas,
dulces voces lejanas
de tantas cosas idas!

Caminos que a lo lejos
apenas se divisan,

—opor los que llevé el alma
sus penas y alegrias—.

Ha devorado el tiempo

la costra de los dias,

y ha dejado en mis manos
la substancia mas intima:

los afectos mas puros,
las miradas imas limpias,
lo mas hondo y durable
que me diera la vida.
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Sienlo que huye canlando
la corriente del dia:

y los ojos azules

de sus aguas tranquilas
quedan viendo en mis labios
esa misma sonrisa

de serena esperanza,

de dulzura tranquila,

mas lenaz que el espacio
y que el tiempo y la vida.

25



VOCES
DE SOLEDAD

RIO 1

Rio breve la vida:
entre playas inmensas
fragil agua profunda.

Rio que va gritando,
y de pronto se calla
cual si estuviera seco.

Cuando no quede nada
en las maunos inatiles
pisaremos el rio.

Cuéntas cosas se han ido
sobre el grito sin eco
del rio que no vuclve!
Voy a tirar ahora

mi corazdén enlero
hacia la opuesta orilla,

para vivir en paz
con las plantas aci,
con los ojos alla.
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RIO II

Rio infantil de mi tierra,
pequeno y timido,

que en la quebrada destrenzas
tu tenue hilo;

y vas, dulce y asombrado,
al mar, al mar infinito,

y te vas cantando solo

un sollozo o un trino.

Y los hombres no se paran

a oirlo,

porque no entienden tu canto
claro y sencillo.

Mi rio amigo, yo vengo
a estar contigo,
a unir al tuyo mi canto
rudo y sencillo.

27



Porque ambos, asi, nos vamos
al mar, al mar infinito,
vamos cantando solos

un sollozo o un trino.

No cantamos porque nadie
venga a oirnos:

vamos cantando asombrados
como dos pobres niiios.

28

CUERDA

El rio corta el paisaje

como una sonora cuerda:
desde la montana al mar

las manos de Dios la templan,

Un solo canto que huye

y un solo canto que llega:
canta de la alta montaia
las suaves nieves maternas;

el camino de murmullos
fragantes de la arboleda;
los cantos que le ensenaron
los péajaros de la selva;

el verso azul de ese cielo

que entre sus cristales tiembla,
y las voces imposibles

del inmenso mar que espera.

Las soledades del 1llano
se asoman por la ladera

29



para escuchar de las aguas
la limpia cancion ingenua.

Coémo no quedarse asi,

en silencio, en la ladera
—callar mis pobres palabras
que tienen sabor de tierra—

y oir esta cuerda clara
entre las manos eternas?
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DESDE
ESTA COLINA

Es desde esta colina: aqui soy dueno
de este mundo.

y me construyo aqui mi soledad con estos
didfanos muros:

con el agua del rio que se lleva
al mar el suenio de los campos mudos.

Con el viento travieso
que juega al mar con el trigal maduro.

La tarde que se lleva

las ovejas doradas del crepisculo
a algin rio lejano

de otro mundo.

Y este horizonte abierto para un viaje
sin rumbo.
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Sobre el verde temblor de la arboleda
este ardiente silencio azul profundo,
y un silencio de estrellas

claro y desnudo.

Todo era soledad aqui, Dios mio!,
silencio puro.

Me perdonas el que haya aqui traido
mis ojos humedos?

Por eso, asi voy a sentarme solo,
quieto y mudo;

y coger en mis labios todo este
silencio puro;

y toda esta belleza clara y didfana
en mis 0jos oscuros,

y alzar, en muda adoracién, al cielo
el cristal de estos muros.
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ESPERA

Senor!, cuando hiciste las cosas
Tu viste que eran bellas.

Pero no te contentaste con verlas desde el cielo.
Y quisiste mirarlas de cerca.

Saber cémo las miramos nosoiros con nuestros ojos deslum-
ver como nace el sol y despierta la tierra. [brados;

Ver desde aquf abajo el milagro del lucero del alba,
la luna que los campos extaticos blanquea.

Gozar del canto puro de los pajaros,

la linterna fugaz de las luciérnagas;

pero junto a nosotros, oliendo la fragancia de las flores
y hablando nuestra lengua.

Asf has querido quedarte en nuestra Quinta,
y has levantado tu pequena tienda

tendida bajo el cielo

y sujeta con cuerdas.

Esto esta todavia muy desnudo.
Pero veras, Hermano, cémo tu presencia
nos va a animar a trabajar felices,
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para que pronto veas

brotar las flores y los dulces frutos,
v escuches el rumor de las colmenas,
el mugido solemne de las vacas,

los trinos de los pdjaros. .. Espera!

Y td, en cambio, en el surco

de nuestra juventud que a ti se entrega
prepararas el trigo y los racimos

en los que te daras al mundo que te espera.

TREN

Tan sélo te pedimos que te quedes.
Cuando la tarde caiga, y en las sendas
anden las sombras con los pies descalzos
y asome la cabeza de la primera estrella,

110s reunamos ca.uados Pasan con el instante los paisajes,
en torno de tu tienda,

y nuestra fe sencilla fugaz bglleza )
en el partir del pan, feliz, te vea! que besd levemente las pupilas
agrandadas de ausencia.

Altas guaduas junto a un agua clara
se balancean.

En el paisaje verde, denso, ardiente,
la boca dulce y fresca

de un rio nos sonrie y nos murmura
algo extrafo y sabroso que se aleja.

Todo se ha vuelto anchura,

amplitud sin confines, quieta, inmensa.. .:
quién ha quitado todas las colinas

y ha hecho el paisaje esta distancia eterna?

Vacas que rumian

la anchura sin riberas,

el silencio y la calma

en sus dulces pupilas sofiolientas.
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Hincadas en el campo

—leves, blancas saetas—

la hora de volar hacia otro blanco
estas garzas esperan.

Cuando todo se ha ido

de la colina hoy tacita y desierta,
quedo fiel a la tierra y al paisaje
esta sola palmera,

torre del ancho templo

en el que reza el Angelus la tierra

a esta hora en que del cielo los vitrales
el crepusculo incendia.

Ceniza del paisaje,
ceniza de la tarde que se aleja. ..

En un rincén del cielo en que ha guardado
el dia el resto de su luz postrera,
reldmpagos anuncian

el lento despertar de las estrellas.

Ceniza del creptusculo y del tiempo,
ceniza de la ausencia. ..

Clavado en la distancia

—garza en destierro, trémula saeta—
también la hora del vuelo al dulce blanco
mi corazdn espera.
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EUCALIPTO

Sobre el limite azul de la llanura
solo tu creces alto,

limpio grito de altura y geometria
cuajado en arbol.

Desde qué honduras vienen tus raices
hacia la luz sofiando,
y qué inmensas seran sus ilusiones
para que subas tanto?

Dulzura de retofios que brotaban...
—infantes degollados!—

porque no te detengas en tu vuelo
su ternura troncharon.. .

Sé6lo en la cima tu mechdn rebelde
das a los vientos altos,

los que traen de lejos su alarido
incomprensible y tragico.

Cumbre donde no ponen la ternura
de sus nidos los pajaros:

sblo quisiste ser breve atalaya
para los vuelos altos!...
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Agua divina y loca

del sacrificio!:

ya no es lento arrastrarse de materia
sino sed de infinito;

y un dolorido ramo de azucenas
que en el pefdn arisco
estan tendidas con un canto eterno

EL TEQUENDAMA sobre el abismo!. ..

Lento, oscuro, sin ansias
por la sabana el rio;
mondtono y opaco

su gris camino.

Y, en el presentimiento

del fantasma que espera, blanco y frio,
se espeluznan las aguas, se apresuran
al doliente destino,

y se remansan luego, con las manos
al corazon, que corta sus latidos. . .

Y, de pronto, el inmenso

sollozo y grito,

los blancos brazos trémulos

sobre el vacio,

y el agua desgarrada se desfleca
con tragico bramido

bajo la angustia azul de la mirada
de la Sefiora triste del abismo.
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CHORRITO
DE AGUA *

Chorrito de agua de la hermana fuente
canta, hermano, tus limpidos cantares
con la voz de tu linfa, quedamente,

chorrito de agua de la hermana fuente
perfumado y crespo
como un rizo de nino.

Tus cristales mansisimos y suaves
acarician las flores de los campos
y los picos sedientos de las aves,

chorrito de agua de la hermana fuente
delicado y suave
cual las manos de un nifo.

Tus raudales sabrosos dan frescura
a los labios resecos del sediento
y a la aridez de la caliza dura,

Primer poema del autor
40

chorrito de agua de la hermana fuente

cristalino y dulce
cual los ojos de un niiio.

En tu linfa armoniosa vibra un canto
con la suave tristeza de un ensueno
con la clara frescura de un encanto,

chorrito de agua de la hermana fuente
melodioso y fresco
como risa de nino.

El Dios bueno que escucha de los mares
la oracién musical, inmensa y pura,
sonrie a la humildad de tus cantares,

chorrito de agua de la hermana fuente
luminoso e ingenuo
como el rezo de un nino.

En tus aguas purisimas y bellas
jugueiea el azul del firmamento
v se bana la luz de las estrellas,

chorrito de agua de la hermana fuente

trausparenie y puro
como el al:ma de un nino.
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CAMPANARIOS

Campanarios amigos,

grito y cancion del corazén inquieto
de mi ciudad. Insomnes

atalayas del mundo y de los cielos,
que velan con la voz de sus campanas
o con sus piedras altas de silencio.

Voces de plata para la alegria,
voces de bronce oscuro para el duelo.

Sobre la fiesta bulliciosa y clara,
voces blancas ungidas de misterio,
matinal desgranar de alegres perlas
que caen, sonriéndonos, adentro.

Y en los dias nublados de tristeza,
toques que se diria nacen dentro

del corazén herido... Roncos, largos
—duras voces de hierro—

como un sollozo lacerado y roto

que buscara un refugio alla en el cielo.
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Campanarios que elevan nuestras ansias,
nuestros goces serenos,

nuestros mudos dolores,

a la invisible altura de lo eterno,
sobre sus manos —llenas de canciones
0 unidas en silencio—.

Campanarios azules de la aurora,
llenos de voces de los campos frescos,
de pajaros alegres

y de la luz del altimo lucero.

Campanas que despiertan

con un asombro ingenuo

y juegan sobre el viejo campanario
como ninos traviesos.

Campanarios de sol del mediodia:

en el bochorno de oro, graves lentos,
los toques ruedan por la calle hirviente
hacia el agua y la paz del campo abierto.

Campanarios rojizos del crepusculo:
campanas con temblores de recuerdos
y de extranas nostalgias

e infinitos anhelos,

y con gorjeos timidos de pajaros

que vuelan al alero.

Campanarios oscuros de la noche. ..
Del togue de las siete... canto y rezo.

Plegaria musical que va vibrando
por los caminos rotos del silencio,
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y hace alzar, sin pensarlo, las miradas
al negro firmamento,

para buscar ese algo —oscuro o diadfano
mas tan intimo y nuestro—

que sentimos méas alto que las sombras
y la palida luz de los luceros.

Campanarios sin voz de media noche:
altas manos unidas en silencio

que parecen llevaran

en su aguja prendido algun lucero.

Campanarios amigos,

cautivas flechas que un oculto arquero,
del corazén de mi ciudad dormida
apuntara u los cielos.
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CASONA BLANCA

Casona blanca y fiel, que nos recibes
con el fulgor de una alegria nucva

en los ojos de todas tus ventanas,

al mar y al bosque nuevamente abiertas.

Casona blanca,

eres una promesa

que canta desde lejos

en el alma de todos los que llegan.

Aire rudo del mar que purifica

las almas y los cuerpos. Vida nuweva
que renace —con Dios— cada manana
ante la inmensidad que nos rodea:

la llanura y el mar, el monte, el cielo:
pureza y sencillez, paz y grandeza.

Madre, también aqui, luz y perfume
sobre la paz del bosque tu presencia.

Virgen del manto azul,
Virgencita pequena,
sonrisa en el camino
frente del mar azul donde se incendian
las aguas y las nubes
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en las tardes serenas.

Rincon del bosque con olor de pinos

y de tierra mojada en las macetas

y de flores silvestres.

Gruta humilde y pequena.. .. -

Ruidos lejanos y silencios largos

cuando las ramas se han quedado quietas,
musica de las cosas

que te dicen tus hijos cuando rezan,
musica de jilgueros escondidos

en las encinas viejas.

Rincon del bosque con la gruta humilde. ..
Virgen morenal!

Como algo nuestro que a nosotros vuelve,
hasta el bosque nos llega
la voz de las campanas

que en el Santuario estdn cantando a fiesta.

Mas los dias son pajaros inquietos
que vienen con el sol, cantan... y vuelan.

Casona blanca llena de recuerdos
de tantas horas buenas.

Casona blanca de la despedida

—con la tristeza vieja

de todas tus ventanas

ante el campo y el mar otra vez ciegas—.

Casona blanca,

eres una alegria clara y buena

que se queda cantando en el recuerdo
de todo el que se aleja.
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PAISAJE

Paisaje,
paisaje grande y sencillo.

Escala de colores en el monte:
cipreses verdinegros y sombrios,
verde oscuro y tupido de la encina,
verde claro y brillante de los pinos,
palidos arcos verdes de las parras,
verde ampolvado y gris de los olivos.

Y entre las dos colinas,

el azul del Tirreno, intenso y limpio,

con blancuras de velas o de espumas,

con siluetas borrosas en los dias sombrios,
con caminos de luz en los crepusculos.

Lo demaés: el azul del infinito
que se incendia de estrellas en las noches.

Polifonia del paisaje vivo:
la musica del viento entre los dlamos,
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musica rumorosa de los pinos,
sinfonia lejana de la olas

y monotona musica de grillos.
Musica indefinible de la noche.

Poesia del monte: dos chiquillos

que por las madrugadas y en las tardes
descienden por el aspero camino

con dos vacas enormes

que obedecen las voces de los niflos

y se quedan mirandolos

con sus ojazos timidos.

Paisaje recortado en mi ventana,

te he tomado carino

porque ie he contemplado muchas veces
y porque eres asi, grande y sencillo.
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VIENTO DEL SUR

Viento del sur,

que en los dias serenos

cantas timidamente entre los alamos
y dejas el cansancio de tus vuelos
en el rezago azul

de las aguas dormidas del Tirreno.

Viento del sur. Tus alas ateridas

con los prineros frios del invierno,
juegan con las primeras hojas secas
como los niflos pobres, en el suelo.

Viento del sur

que en la rustica paz de Montenero
haces volar la voz de las campanas
desde la torre del Santuario viejo.

Viento del sur que en las mananas grises
amontonabas lejos

—hacia la linea azul del horizonte—

los nubarrones negros:

cuando huian las nubes en tus alas
bendecian tu paso el mar y el cielo
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con la sonrisa limpia

de un mismo azul, mas transparente y nuevo.

Viento del sur.

cuando se abrian los terrones secos
en el surco, venias con la lluvia
que lavaba los arboles, los techos
y los campos arados:

y después era el campo més abierto,
mas sencillo y més limpio,

mas grande y mas sereno.

Viento del sur, cuando en las noches negras
silbabas, sacudiendo

las copas desgrenadas de los arboles

en el campo sin limites, abierto,
despertaban bramando

las olas del Tirreno;

y, al tocarlos tu mano, los cristales

se quedaban gimiendo.

Viento del sur, en las mananas grises

ven a mi alma, y silba sacudiendo

—con la violencia de esas noches negras—
todo lo que hay adentro.

Y bendiga tu paso

mi vida —con su mar y con su cielo—

Viento del sur, que cantas suavemente
debajo del alero

donde van a dormir las golondrinas
junto a la torre del Santuario viejo.

Viento del sur, que rezas a la Virgen
50

—el més roto de todos los rotneros—
jugando con las luces

que los hijos que vienen de muy lejos
encendieron delante de la Madre

en su nido de paz de Montenero.
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Mientras el alma sabe que marcha hacia lo eterno,

y las campanas dicen nuestras viejas querellas,

y adoramos a Cristo bajo las altas torres

que encienden con sus lumbres primeras las estrellas.

TIERRA NATIVA

Tierra mia nativa, dulce tierra extasiada
entre una cumbre blanca ¥ una verde llanura,
entre brazos atentos e inmoviles de arboles
y pupilas azules e ingenuas de agua pura.

Tierra de lineas anchas, para que el viento lance
sus caballos alados, sin rumbo, en libre vuelo,
y descubran los ojos mas hondas lejanias

e incendien maés estrellas la boveda del cieio.

Tierra donde el trabajo se hace sonrisa y canto,
—hamedo cancionero de pajaros y de agua,
mujeres que bordean de cantos el arrovo

y sonrisas viriles a la luz de la fragua—.

Trabajar mientras pueden lenarse las pupilas
de horizontes y cumbres, de nieves y distancias.
y el viento puro y fresco de las montaias mezcle
al olor de los campos sus extranas fragancias.

Trabajar mientras traen su caricia al oido
rumores de los campos y canciones de cuna, .
y los suenos inquietos del aima los refleja
en su cristal callado la lejana !laguna.
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como la soledad y las montanas,
los péajaros, las fuentes y las auras.

Hombres que aman la vida fuerle y anchay
enlazan los peligros con certera lazada,

y bajo una corteza timida, ingenua y aspera
hacen vibrar un alma profunda y delicada.

CAMPO . B
Campos para la vida honda, serecna y diafana
de amores limpios y costumbres castas.

Campos de luna, soledad y calma

en el silencio de las noches largas.
Campos lavados de paz, de luz y escarcha
ante los ojos ninos de la azul madrugada. Campos para sentir a Dios dentro del alma

. ) ) ) por las escalas trémulas de las luces lejanas.
Sucesion de colinas, de nubes y distancias

que recorren pupilas asombradas.

Arboles vestidos de silencio y de alba,
con peinillas de viento y con espejos de¢ agua.

Campos para que los recorra un alma sana
con el silencio fiel de las mananas,

al paso del caballo, con el viento en la cara,
y adentro un amor hondo y una limpia esperanza.

Campos para hombres con la piel tostada
por las luces, los vientos y las aguas;

de manos grandes y pupilas claras
y de sobrias promesas que no enganan,
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CATEDRAL
DE LAUSANNE

Angulos altos de piedra

como una estatua griega,

como delgado grito;

hacia algo que aguardara arriba
largos dedos tendidos.

Alma desnuda de la arquitectura,
verso puro, sin ripios,

poesia de piedra didfana y translicida,
s6lo armonia y ritmo.

Piedra encantada y blanca, de rodillas
frente al silencio infinito.

Y, sin embargo, misica que llega

por el camino obscuro de los siglos.

Sinfonia perfecta

que un misterio ha estremecido

que ha apagado una llama: a tus vitrales
llama un olvido.
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CATEDRAL
DE BERNA

La aguja de la torre se hunde sola
en el palido cielo

sobre un rebarfio de muros de piedra y techos rojos
y una sinfonia de viejas arquerias.

Fuera del atrio, ocultos

tras un telén, como actores que esperan su hora,
los viejos santos que dejaron su hornacina

hace siglos

se miran en raros espejos de piedra:

ellos deben rezar ahora el oficio

huido de las sillerias maravillosas y mudas.

De los brazos de las columnas de piedra

se escapan las columnillas, volando en tu busca
hacia la armonia de los dngulos de arriba,

y se van llevando los ojos y el alma

al silencio extasiado de un angulo invisible.

La luz llega vestida de todos los colores
y de formas ingenuas

para contar las historias mas viejas y mas bellas.
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Y... a pesar de saber que no estds, yo te busco
en la escondida vestidura de un pedazo de pan

y en el timido parpadeo de una ldmpara.

Para esa presencia invisible sofiaron
este canto de piedra

los viejos arquitectos cristianos

de ayer, y labraron, rezando,

estos salmos de piedra

los artesanos de Berna.

Sus almas que estuvieron aqui arrodilladas
durante siglos, se han ido
también, sin entender esta ausencia.

Bajan, en oleadas de armonia,
caudalosas, profundas,

adelgazandose luego y volviendo

a subir en espirales

-como el incienso de los ritos antiguos-
las voces melodiosas,

puras, trémulas, del érgano.

Y en el abrazo profundo

de la piedra y la musica
palpita el alma de Berna.
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EL BUEY

En tus cuernos pacificos

dos fases de la luna distraida;

en la pagina ruda de tu lengua

la menta campesina;

el cielo entrecerrado

en tus vagas pupilas;

en tu andar el cansancio

de todos los que marchan por la vida;
el sueno en la contiada mariposa

que cabalga, en tus ancas, hacia el dia;
la flor que cuelga de tu belfo suave
como el dulce columpio de una nina;
la asombhrada frescura de las cosas
en tu alma sencilla. ..

Todo eso, hermano buey, hemos traido
a la cuna pequena de la Vida,
mientras, junto a los vuclos de los dngeles,
va alzando su nehlina
el vaho que calienta al Nino y flota
—mecido de una vaga melodia—
como un angel chiquito
en la noche tranquila.
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EL BURRITO PERRO
SIN DUENO

No sabe lo que dice quien te llama
perro sin dueno.

En tu cuerpo pequeio No te lavan criadas, ni te peinan;

la gracia de lo humilde y lo sencillo; no duermes en las faldas

el color de los pobres en tu pelo de mujeres que sélo se amaron a si mismas;
y una sonrisa picara en tu hocico; te peina el viento y te lavan los cielos.

una especie de lastima asombrada

en tu mirar tranquilo. No conoces collares ni cadenas

y son tuyos los tarros de basura

Todos los estacazos de la vida en las calles de Dios.

sobre tu lomo timido, Puedes correr sin que te peguen

y todavia un ansia incomprensible por ensuciar la alfombra;

de jugar con los ninos. seguir, alzando tu hociquito curioso,
al primer nino pobre, que es tu amigo,

Toda la mansedumbre de la tierra curiosear en la iglesia

estd, frente a Jesus recién nacido, y ladrar libremente a la luz de la luna.

entre el patriarca San José y la Virgen,

de rodillas, burrito, Tu piel, cuando te mueras,

no ha de quedar, curtida, a los pies de una cama:
bajo el suelo fecundo

se ha de transfigurar en rosas ignoradas

para que las huela so6lo Dios:

no eres perro sin dueno,
62 perrito del Senor.
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MI GORRION

En la jaula dorada,

blanca y negra inquietud, ansia de vuelo
en regalos dormida,

su pulida cancién abrié el jilguero.

Y llegd, juguetdn, bajo la jaula

un gorrioncillo gris; pico en el suelo,
y sin alzar a ver la carcel de oro,
lanz6 un silbido ingenuo:

loco silbido sin sabiduria,

rebelde como el viento,

asombrado del mundo,

como agua de montana, hurano, inquieto,
y sonador como las altas copas

de los arboles viejos.

...Y abriendo sus plebeyas alas grises
se fue a beber el cielo!
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GORRIONES

En las calles antiguas y ruinosas,
alegres, juguetones,

cantan sus alegrias bulliciosas
mis amigos gorriones.

Y, junto con la luz del nuevo dia,
derraman los reflejos

de una clara alegria

en la tristeza de los patios viejos.

En los parques poblados

de risas infantiles, inocentes,

los he visto jugar, despreocupados
del paso de las gentes.

Y he pensado que un dia muy lejano
San Francisco de Asis, manso y risuefio,
acariciaba con su flaca mano

a un gorrioncillo, su pequenio hermano,
por ser manso y pequefio.
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Los he visto también, cada manana,
dar a Dios, cor el rio despierto

la luz v la campana,

un infantil y unénime concierto,

Y he pensado ser cual los gorriones
alegres, juguetones,

cantar con el albor del nuevo dia,

y dejar los reflejos

de una clara alegria

en la tristeza de los patios viejos.
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LUCIERNAGA

Si. Yo sé que soy s6lo
errabunda luciérnaga.

Cuerpo pequeiio y gris de insecto insomne
que, a ratos por la tierra

lentamente

marcha arrastrdndose, y a ratos vuela.

Mitad sombra, y mitad
intermitente luz que parpadea.

Si. Yo sé que me has puesto

en la tierra sin sendas, en la selva,
para ir adivinando los caminos

para otros que también vienen a ciegas.

Sf. Yo sé que mi luz es poca cosa

y que es débil y trémula.

" 2ro que es luz. Y que la enciende

tu mano cada noche de nuestra noche llena.

Y sé que un dia mi mitad de sombra
se ha de podrir...Mi sombra! Sélo sombra, y muerta!
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Y mi mitad de luz? Esta que alumbra
y vuela?

Hacia tu luz total se habra volado
—quemadas las cadenas—,

ella, pequeno angel

salpicado de tierra.

Bajo un arbol sonoro

—asi quisiera—

estaran solos mis lamidos huesos,
mi lisa calavera

(toda ofdos
hacia el grito triunfal de las trompetas).

Parpadearan sobre ellos

lucecillas trémulas.

Las prendera tu mano por las noches

para que mis hermanos vean

el misterio del alma que mira desde lejos,
de los huesos que suenan en la tierra.

Yo sé que un angel juntara esc polvo
para hacer una estrella.

Una pequeia estrella. Humilde

porque canta a tu mano que la incendia,
porque recuerda el polvo, y porque mira
a sus hermanos que alla abajo esperan.

Polvo de huesos — y alas—
que suena en ser estrella.
Si. Yo sé que soy solo
errabunda luciérnaga.
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MONTANAS

Cierran los horizontes

con la aspereza de sus negras masas

y coronan las limpidas visiones

con el ensueno de sus cumbres blancas.

En los claros espejos

de los lagos andinos se retratan

las moles silenciosas, pensativas

de las viejas montanas,

y en las noches de luna

como extranos fantasmas

recortan en el palido horizonte

sus sombras misteriosas y fantasticas.

En las grietas oscuras

de las inmensas cumbres solitarias

han formado los céndores sus nidos:

por eso en las montanas

—ocuando ruge en las cimas la tormenta—
hay rumorcs de alas

que luchan con las alas de los vientos.
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Sobre las cumbres blancas

sale a volcar su cantaro

de fulgores inciertos la manana,
mientras oyen las cumbres

la musica del mar, grave y lejana,

y las primeras notas con que el viento
abre el fresco revuelo de sus dianas.
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EN LA CUMBRE

Alta alegria de la ultima cumbre,
mas lejos de las grises, bajas tierras,
mas cerca del azul y los luceros.
Limpia alegria de las altas piedras

con caricias de nubes
viajeras,

de nieve

y estrellas.

Alegria del alma libre y sola

sobre una cumbre efimera de tierra,
y con el cuerpo fragil de una hora
dominando los montes, las laderas,

las ciudades que sufren
y suenan,

los vientos,

la niebla.

Alegria sin fin de las pupilas

frente a los horizontes sin barreras.
infonia del viento

que desprende la nieve de las pefias.
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Alegria de voces
que suenan

a voces

eternas.

Desde la cumbre inmensa y solitaria,
cémo me duele que las almas tengan
—en las ciudades hondas y lejanas—
por un placer de tierra

para el vuelo las alas
sin fuerza,

rendidas

y enfermas!

Mafana cuando Heguen

a mi vida las penas,

cuando el cansancio y el olvido pongan
en las alas su peso de tristeza,

me llamaran mas alto
la niebla,

la nieve,

la estrella.

Mis almas jévenes, alas extendidas
en la hora de luz de la existencia,
vamos a la alegria limpia y alta

de las cumbres serenas.
Alegria de almas

que suenan

las cosas

eternas!
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EN EL REFUGIO
DEL CHIMBORAZO

A Carlos Garbay

Todo est4 de rodillas:

las pupilas azules de la lejania
-Ciudad, llanura, selva-

los caminos con sed
que suben jadeando
hasta besar el borde de la nieve.

Candelabro de arena
en que la chuquiragua enciende su fanal.

El cimiento de hielo del que vuela
la arquitectura gracil de la nieve.

Las estatuas de piedra
con que miran los siglos
perderse, sin afin, los pies del tiempo.

Y el Chimborazo

con las rodillas negras en la tierra

y un torso que se pierde entre las nubes
blanco, blanco, sin sombra,

didfano dngel desnudo

con las alas plegadas y las manos juntas.
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Y las huellas

de los que no volvieron

y de los que llegaron,

intactas, de rodillas en la cumbre.

Todas las cosas -agua, tierra, fuego-
al ascender se han ido adelgazando
hasta esta soledad blanca y radiante.

Y las voces lejanas

del mar y de la selva

y del viento y del hombre

se hicieron, al subir, este silencio

tan sélo alma desnuda de la musica
clara, limpia, sin tiempo.

Sinfonia de cumbres

que sélo saben repetir tu Nombre
-tan sélo él llega

a este delgado aire de la altura-:

de una cima a otra cima:

la copa de cristal del Cotopaxi,
ventana al huracdn del Imbabura,
hoguera del Sangay, entre albos velos,
inmenso lino del Altar en éxtasis...

y otros puros silencios en la bruma...
lejania sin fin del Himalaya
muda oracion de siglos,

altos silencios solos
flauta perdida en que la tierra toca
para Ti, su cancién estremecida.

76

CAYAMBE

Quieta hilera de lanzas

altas, verdes, desnudas,

para guardar el sueno

de una legion de arcangeles dormidos.

Vagas sombras esquian
en la pista incendiada de blancura.

Un transliicido azul y un gran silencio
acordan, con su musica
con el canto sagrado de la cumbre.

Al filo misterioso de la tarde
sobre la cumbre blanca se detiene
el breve beso de oro del crepusculo.

Frente a las lanzas mudas de la noche,
arcangeles dormidos

se van quedando, bajo un cielo triste
con un color de suefio y de nostalgia.
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descubrir de las [lores de la cumbre
las miradas esquivas;

y de la soledad dura y perfecta
de tu cima

ver el mundo de lejos, a distancia
nunca vista.

MONTANA Y sentir, mientras se hunden
en el azul sin fondo mis pupilas,
que, acarioiando distraidamente
mi bastén, Dios me mira.

Montana,
montana mia.

Mia porque me sale a ver el alba
desde la alta ventana de tu cima.

Porque es mi amiga la callada estrella
que te besa la frente pensativa;

y me alegro contigo
cuando llega la nieve de visita.

Porque invita tu cumbre
a una diaria ascenciéon a mis pupilas.

Montana mia, hoy he venido a hacerle,
como la nieve, una fugaz visita:

poner alas y remos
a la carne mezquina;
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AL FILO
DEL MONTE

En el filo del monte

se ha sentado el silencio

para esperar que vaya
anocheciendo

y platicar, en su lenguaje diafano
con los luceros.

Y mientras huye el dia,
se queda viendo

la mano de la sombra

que va rayando el cielo
y el verde de los montes
con sus brochazos negros.

En los arboles altos de la cumbre,
pensativos y quietos,

ha atado su caballo fatigado

el viento.

Qué escucharan desde la altura sola

el viento y el silencio y los luceros?

&0

—Las voces. nifas

del agua que les cuenta ingenuos cuentos
a las flores curiosas

y a los grillos inquietos;

el respirar dichoso
de los nifos, sereno,
fragante de sonrisas
y suenos.

De qué hablardn en su lenguaje didfano
que los hombres oscuros no sabemos?

—Del asombro inviclado de las cosas,
sonriente y tierno

—inmarchitada aurora

de aquel dia primero—;

de los claros caminos que fulguran
en la noche del tiempo

para la hormiga efimera

y el corazén llamado hacia lo eterno.

Mi corazén ansioso

se ha sentado con ellos

en el filo del monte, para hundirse

en su lenguaje hondo, puro y fresco. ..

antes de que desate su caballo

el viento,

y vuelvan a su tienda azul y alta

los luceros,

y se esconda detrds del monte; hurafio
el silencio.
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MAGRUGADA
EN LA CUMBRE

Sobre la cumbre abre

sus ojos sonolientos la manana,

y cubre de un azul hiimedo y tenue
Ja montana.

Mil copitos de nieve que han jugado
toda la noche en una ronda blanca,
de la mano del viento,

asoman a la vaga luz del alba
dormidos como ninos fatigados
entre las grietas de las rocas altas.

Ya saldré el sol, sin ojos

y sin alma. ..

y tirdndoles flechas luminosas
destrozara su sueno, y por las faldas
de la montana triste

los hara descender en hilos de agua.

En qué grutas oscuras,
entre qué turbias aguas
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se ahogaran esos alegres copos
que jugaron anoche en ronda blanca?

Los hubiera escondido

en ignotas cavernas la montaia
de los ardores tristes

y de las flechas malas. . .
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LAGUNAS
DEL VOLADERO

Huy6- el azul y el verde del paisaje
de la carrera loca hacia el desierto.

Frailejones ariscos que estremece
apenas el galope de los vientos:
esquivo mar de frias olas grises,

mas inmovil, mas mudo, mas desierto.

En la cumbre del paramo descansan
—islote en la neblina prisionero—
con mi caballo, los caballos grises
de la niebla y el viento.

La soledad mas sola estd conmigo,
el frio y el silencio.

Alguien viene. .. Es la lluvia la que llega
con sus pisadas agiles, del cielo,

y los venados que con ella huyen

de un ladrido que suena alla a lo lejos.
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Y donde todo. es gris y desolado

y tan alto y tan quieto,

el corazén abandonado suena

con amores eternos,

con algo indefinible e inacabable
como el paramo lleno de misterios.

Y, de pronto, al galope los caballos
de la niebla y del viento:

y de las grises gasas va brotando
un paisaje de ensueno:

el paramo que se abre

en verde —gris océano;

unas rocas que miran hacia arriba
como un eterno, fijo pensamiento;

y dos lagunas con que absorto queda
en éxtasis el paramo ante el cielo,

y s6lo deja ver a quien aguarda

entre las lanzas frias del desierto
el capricho fugaz de los caballos
de la niebla y el viento.
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CUNRO

De puntillas, la dulce cabecita
trémula de frio,

no se sacia de ver lo que va huyendo,
de codos en la cerca del camino.

Ya sabe la inquietud que hay en el hombre,

la fiebre con que huye a su destino.

Y los mira callada...: si no huyeran,
jqué didlogo tranquilo

podrian entablar, junto a'la cerca,
en esa paz abierta a lo infinito!

No tiene ese panuelo de las garzas
para decir adiés a sus amigos:

s6lo un vuelo fugaz de patos negros
como una sombra por sus 0jos limpios.

Mientras me llevan, raudo, yo te dejo,
iNina! mi grito amigo,

y te llevo en mis 0jos, a que me hables
con tu mirada ahbierta a lo infinito.

...Se quedaron mi canto y sus pupilas
platicando enla cerca del camino.
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PROANTA

Cerco inconmensurable de montanas.
Azul distancia y palidez de cielo,

con diamantes de nieve que en las tardes
son fugaces incendios.

Selvas llenas de extranas sinfonias

y encantados misterios;

con ojos de agua —limpidos asombros—
y cantares ingenuos.

Paramos erizados para siempre

de un doliente silencio

que s6lo rompen los clarines frios
del wiento.

Y un agua recatada

para guardar en su callado espejo,

del dormido Cayambe

el himedo diamante inmenso y trémulo.
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SAN PABLO

Azul invitacion de ancha frescura
en las curvas resecas del camino,
jugando al escondite con los ojos
que presintieron su temblor dormido. ..

Esta laguna es un remanso dulce

como el alegre retozar de un nino

que se aquiet6 en asombro ante los cielos
con sonriente respirar tranquilo.

El viejo monte se senté encantado
frente al espejo silencioso y limpido,
y no se ira, mientras no se haya roto
el encanto infinito.

...Qué sintio la bandada de las garzas
que alz6 su blanco vuelo repentino
—vuelco del corazén de la laguna

que se prolonga en trémulo latido?—
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Y... ganas de internarse lentamente,

las manos

en la caricia fuerte de los remos,

la frente

en la suave caricia de los vientos

y el alma

llevada de la mano
YAHUARCOCHA mas cerca de su Dios y de si misma,

por el aire sin rumbo,

la soledad, el agua y el silencio.

Mil arboles que esperan silenciosos
—alineados al borde

del agua un poco azul y un poco triste—
el viento de la tarde y las estrellas.

Selva estrecha de lanzas
de las verdes totoras que custodian
la limpidez del aguad y del silencio

—Ilas totoras que saben
de ahogadas historias
y de leyendas naufragas...—

Verde— gris soledad de las colinas
con la frente banada alld en el fondo
bajo las aguas levemente crespas

de la tarde.

Patos negros que rayan
de lentitud, de sombra y de nostalgia
los cristales del agua y del recuerdo. .

92
93



—azul para mojar ansias del alma,
ensombrecido y hondo en las orillas—.

Soledad que no siente
mas latido de vida

que el agua con su lenta
respiracion tranquila.

Laguna en cuyas aguas

MOJANDA indefiniblemente recogidas,
se ahogan los caminos

de las ansias dispersas de la vida.

El arenal desierto va ascendiendo Lazo limpio y azul para las almas

con las manos tendidas que llevaron a la ultima colina

—sed eterna de altura, el pobre barro deleznable y triste

de claros horizontes y de linfas—. en sus 2las altivas.

Y el anhelo insaciado se transforma Seiior, el manso y suave rumor de la laguna,
escalando las cimas, no es la plegaria azul, inmensa y timida,

en tristes pajonales silenciosos por la sed de los tristes

X . i o i
—ansias hurafias, solas y cautivas—. arenaies sin vida?

El dolor de la altura

—dolor que mana puras alegrias—
las transfigura ante la paz sin nombre
en desnudos picachos que se miran

en el limpido espejo

de una mansa laguna pensativa.

Arriba, un cielo gris y desolado,

porque no se distraigan las pupilas

del hondo azul del agua,

unico azul de esta aridez dormida, 95
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CUICOCHA1

Laguna

—piedra, cristal y azul— sélo laguna,
sin pinturas de prados sonrientes,
sin risas importunas

de pescados de plata y pescadores,

sin garzas blancas y sin blanca espuma. .

En un azul, el cielo

—Ilejania y hondura—

y la sombra serena de los muros
sobre el agua profunda.

Agua sin la sonrisa de las luces

que bruinen de fulgores las alturas

y ornan de aureos relieves caprichesos
las murallas oscuras.

Los islotes gemelos
surgen del corazén de la laguna
—tierra para las plantas que caminan

en busca de quietud, de agua y de luna..
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Agua para pensar —cristal cerrado
como en el cuenco de una mano oscura,
en una austera y triste lejania

y una gran soledad, tranquila y muda—.

—Piedra, cristal y azul— callado espejo
del silencio, los astros y la altura.
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CUICOCHA II

Yo soy un nifio solo

y esta agua tiene suavidad de madre.

Sus pupilas, veladas

por la lenta llegada de la tarde,
fijan en mis pupilas su mirada
dulce y grave.

En su cristal se ahogan las palabras:
solo el silencio sabe

decir el ronco anhelo de las cosas
en su delgada musica inefable.

Dos soledades copia la laguna:
de la lluvia que cae,

y de mi corazdn solo que espera
un panuelo en el aire. ..
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MADRUGADA

Madrugada.

Se extinguieron las luces en el cielo,
se hundié en el mar la imagen olvidada
de la ultima estrella.

Madrugada,

La tierra va surgiendo de las sombras,
y en su belleza familiar e intacta

hay algo nuevo,

algo como la huella que dejara

la mano del Seiior sobre las cosas

la primera mafana.

La luz pinta de azul las aguas quietas
del mar. La mano humeda del alba
funde ese azul con el azul del cielo.

Madrugada.
Sobre las ramas despertar de cantos
y despertar de alas.
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Hay en los 0jos un asombro nuevo,
una nueva armonia en las palabras,

y unas manos callosas y cordiales

se estremecen de nuevo cuando clavan
en la tierra fecunda

llena de silenciosas esperanzas

la reja del arado que fulgura

a la prlinera luz de la manana.

Cada manana debe ser la vida
una pagina blanca
para que escriba Dios palabras nuevas.

En las olas de luz se ahoga el alba.

Antes de oir el ruido de la vida,
quiero llenar el alma

de este silencio extatico del campo
que asoma su belleza a mi ventana,

y en las alas del viento [ranco y rudo
unir a la oracién de las campanas

que despiertan los campos silenciosos,
la voz de mi oracion de la manana:
gracias porque nos das un nuevo dia!
Senor, qué hermosa esta la madrugada!
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AMANECER

Amanece: un reflejo

como de rio palido, indeciso,

va venciendo a las ultimas estrellas:
el cielo es un cristal incierto y timido.

Y sobre él, deslizadas

quién sabe de qué incégnitos abismos,
unas nubes de rosa se insinuan

con el dedo en los labios encendidos.

La noche en la quebrada negra y honda
se ha escondido:

su manto negro flota tembloroso

junto al rio.

El viento se va arreando hacia los montes
su rebano de nieblas, lento y frio.

El alba es la ninez de cada cosa:
todo renace puro como un nino,
mira el milagro nuevo de la vida
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con gozo renacido.. .,
y los arboles alzan su alegria
dulces y pensativos.

No nos subimos, corazén, a un arbol,

a otear los horizontes infinitos,

antes que el sol nos queme esta alegria
de ser como los nifios?
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ATARDECER

Cémo se va extendiendo
una quietud profunda
por los campos abiertos. . .

Parece que en las alas de esas nubes
va viajando el silencio.

Hay en todas las cosas

intenso aroma de recoginiento:
van volviendo los pajaros al nido,
el humo de las casas va diciendo
—en el tibio silencio de la tarde—
que el hogar, alld adentro,

tiene calor y afeclo para el alma,
ticne pan y descanso para ¢l cuerpo.

Estan abandonados los caminos
y los campos desiertos:
todo se ha replegado hacia la vida
silenciosa de adentro. ..
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En la santa quietud de este crepusculo,
ante el mar infinito, solo y quieto,
como se eleva, sin sentir, el alma
muy alto, hacia los cielos!

Y como van volviendo a la memoria
los recuerdos méas buenos,

los que vivieron mas de nuestra vida,
los que nunca murieron.

Atardecer... Recuerda

voces lejanas el rumor del viento,
y saluda la torre del Santuario

a la tierra y al cielo.
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LA TARDE
VA LLEGANDO

La tarde va llegando

en la velada voz del rio,

en las alas cansadas de los pajaros,

en la azul soledad de las mantanas,

en los retazos lentos de neblina

que cubren a los arboles cansados de vivir de pie;

en el silencio

que viene solo por el camino abandonado;
en ésta especie de nostalgia

con que los ojos verdes de la selva

miran las transparencias ultimas del cielo;

en mi alma que ya sabe

donde te puedo hallar mejor, Dios mio:
en la azul soledad de la montana

a la que va el silencio por el camino solo.
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OCASO I OCASO II

_El silencio me mira

de este arbol alto y solo del sendero

y me voy con el viento en mis oidos,
. el viento es un suspiro del silencio.

Primero, blanca fuente y b

Ocaso, breve simbolo
de mi breve existencia.

de una luz rara y nueva. Por los caminos negros de esta hora
ya nadie va. .. tan sdlo va por ellos
mi corazdn, silbando tras las ultimas
golondrinas inquietas del recuerdo.

La blanca luz se dora
en fulgurante hoguera.

Cuando el fuego se extingue, Toda la luz ha huido de la tierra

la sangre del ocaso el cielo llena. y nos atisba de un rincén del cielo:
lago de luz tranquilo y transparente

Y, lenta, va cuajando donde la noche va a pescar luceros.

en una melancolica violeta. La noche es la tristeza de los montes

Y al fin, sobre el cristal del cielo palido, que se contagia al cielo. ...

cenizas que en el viento se desflecan. Oh dulzura sin sombra entre las sombras!:

Pero, de pronte, como si brotara mi corazon sediento
del corazon de las cenizas muertas, prueba la amarga sangre del vcaso
se abre -—abismada, eterna— la pupila y la dulzura limpida del cielo.

de la primera estrella. La soledad? La sombra?

110 —Si sé que me sonries desde el ciclo!
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EL ALMA
DE LA TARDE

Senor, qué tiene ¢l alma de las tardes?

Qué cosa clara, intensa,

qué cosa indefiniblemente triste,
hondamente serena,

que en las heridas nuevas pone un balsamo,
pero renueva las heridas viejas?

Senor, qué tiene el alma de las tardes
que hasta las golondrinas bullangueras
vicnen a hacer la paz con el silencio
de estas paredes vicjas?

Canta el a3aa en el alma de la tarde:
gracias, Senor, por este claro cielo

y este silencio de armonias hondas;
gracias porque estin viendo

a lo alto mis ojos;

gracias porque tu cielo

en mis labios de tierra

pone, Senor, una oracion y un verso.
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Al sentir aqui adentro

las sombras de los intimos recuerdos
y las alas inquietas

de todos mis anhelos,

Yo quisiera tan sélo

dg este poco de barro de mij cuerpo,
0JOS para mirar el cielo limpio

y oidos para oir este silencio.
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ALTA NOCHE

Alta noche

lacerada y espléndida o
(cuantas noches, Dios o, que mis 0Jos
no miraban la luz de las estrcllas!)

Han vuelto sobre mi las altas luces.
Quién ha alzado, de pronto, mi cabeza
hacia ese mundo —ya lejano y mudo—
hecho sélo de luces y tinicblas?

Y la alla noche -—alzdndome

de mis ansias terrenas,

del oscuro bregar en tanto barro

con manos de esperanzas y de penas—
me lia kecho sentir hermano de los suenos
y la trunca promesa

de i hermano caido

y de los ojos de mi hermana muerta.

Hermane, con tus ojos visionarios,
regando juventud sohre la arena,
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pudiste descansar con tu alto suefo
cuajado en flor sobre tu boca muerta.

Con tu traje de novia —quince afos
en tus pupilas que dejaste abiertas,

y la cruz de marfil de tus dos manos—
€ras una vision blanca que suena

en unos muros grises

—alas de luz para tu adolescencia—.

Hermanos de mi sangre

y de mi alma inquieta:

mi suefno es ccmo eran vuestros suenos
—una esperanza ingenua

<en un amor clavado

sobre una cruz de penas—.

Cuéndo lo llevara mi barro joven
cuajado en flor sobre mi boca muerta?

Alta noche (en mi alma)
lacerada y espléndida

que has devuelto a mis ojos

este mundo de luces y tinieblas,
con esperanzas vivas

y juventudes muertas.
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Y hay adentro del alma

la voluntad del ser simple y sincero,
como estas cosas fuertes de los campos,
como este rudo viento.

Hace frio. Los arboles tiritan,
y se estremece el cuerpo.

TUS NOCHES Hay un silencio hurafio,
en las sombras, mas hondo y mas intenso
que rompe a intervalos con sus rudos
aletazos el viento.

Y abren frente a la noche sin fulgores,

Noche obscura ©a e st
un asombro sin fin los ojos ciegos. . .

La ncche, levantandose del mundo
ha llegado hasta el cielo.

Ni una luz. Ni una estrella

en la boveda negra. Ni un reflejo
en las olas oscuras que se rompen
sobre esta orilla brava del Tirreno,

Las alas de la noche
dejan sobre la frente un roce inquieto.

La noche se fue alzando de la tierra,
y ha pintado de negro
el mar azul y los sembrados verdes,
la tierra gris y el cielo.

Los ojos, descansando, se sunergen
en el paisaje igual, profundo y negro.
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NOCHE DE LUNA

Detras del mar
hay una luz que lentamente avanza
por e! cielo sereno y transparente.

La luna surge lenta de las aguas.

Sobre el cristal del ciclo,

elevan sus siluctas recortadas

las colinas gemelas: desde lejos,

dos manos juntas que recogen agua.

El campo csta sembrandose de luces

en hileras simétricas y largas;

mas sobre el campo

estan cerradas las pupilas claras

de todas las estrellas

que huyeron de esta luz difusa y palida.

Sobre la tierra buena
que haciéndonos el pan trabaja y canta,
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se han dormido los gritos
y las ansias humanas.

En el campo parece que las cosas
hablaran en voz baja.

Un camino de luz se va alejando
por las aguas calladas. . .

Madre, no son las huellas de la luna

que, al banarse en el mar, doré las aguas:
son las extranas huellas que dejaron

en nuestro mar tus plantas,

cuando llegaste desde ignotas tierras

a las rocas desnudas de esta playa.

Tus huellas que se vuelven luminosas
cuando se acuerda el mar de tu llegada!
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NOCHE
ESTRELLADA

El cielo de la tarde

ha perdido sus limpias transparencias
y parece mas negro y mas lejano,

y tras la luz incierta

del lucero, una a una, van brotando
de las sombras lejanas las estrellas.

El fondo azul del cielo se ha alejado
en las sombras intensas,

para que las estrellas mas remotas
asomen a la tierra

atenta y silenciosa

los parpadeos de su luz inquieta.

El cielo un hormigueo de fulgores
que recuerda y alienta,

y la tierra una sombra

que coniempla y espera.

Estrellas, mundos grandes
que Dios lanz6 en la soledad inmensa,
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sdlo para alumbrar las noches tristes
de esta tierra peequena.

Sobre el mar, una lluvia de fulgores:
estrellas

para las manos de ios pescadores:
mil pupilas abiertas

sobre el timén desorientado y ciego
en la noche sin huellas.

* % %

Madre,

si los hombres que piensan

y trabajan y sufren

—doblados en el surco y en la pena—
miraran como ninos asombrados

este mundo de mundos que se incendian

verian palpitar sobre la frente

el fulgor misterioso de una estrella

que alumbrara el camino

hasta tus manos buenas,

como esas noches largas del desierto
que sintieron palpitar sobre la arena
en el camino de los Reyes Magos

la luz recién nacida de una estrella.
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LAS HORAS

VIRGEN DE LAS PALOMAS, EL MENSAJE
QUE ESTAS, VOLANDO HASTA TU PECHO LLEVAN,
TIENE TAN SOLO UNA PALABRA: 'MADRE!

I
LAS HORAS

La silenciosa hilera
de pajaros que emigran.. .
pero nunca regresan.

Por esta herida que al huir nos dejan,
parece que este vuelo de las horas
de aqui, dentro del alma, nos saliera.

I
AZUL

El translacido azul del cielo nino
estd acabado de pintar: los Angeles
para secarlo, al aire lo han tendido.
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Las nubes prenderan en él sus linos,

que se ha sentado en este umbral desierto
sus retazos de purpura el crepusculo

—sonrisa entre las sombras extraviada—,

y la noche sus palidos zafiros.

1
EL LUCERO DEL ALBA

Un angel huérfano

que, huyendo de la ronda de la noche,

se quedo solo en la mitad del cielo.

Toda la luz ingenua

del alba es un reflejo

de sus pupilas de nostalgia eterna.
v

LA COLINA

El dia, la azul colina

de la que se iran las horas,

como palomas, Maria!

Sobre su alfonbra indecisa

est4 al alba arrodillada
ante tus-castas pupilas.

\%
LA MANANA

Es la gracia de Dios, sola y descalza,
126

En sus ojos la luz sonrie intacta,

la pureza intocada est4 en sus labios. ..

esta nina descalza es la manana!

VI

PAJAROS

El cielo crea notas musicales
y la tierra les pone breves alas
y las lanza a los aires.

Cuando las alas a la tierra caen,
vuelven las notas hacia los violines
de los Angeles.

v
COMUNION

Oh delgado panal blanco y pequeiio,
infinita dulzura prisionera
para el dia presente y el eterno!

Con flor de sangre, abejas de misterio
hacen, para amarguras desterradas,
esta miel que se acendra en el silencio.
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vl
MEDIODIA

Oro en la sangre y oro en las pupilas.
El hormiguero humano reverbera
en €l oro febril del mediodia.

.. .De pronto, la dorada sinfonia
la voz de una campana rasga, en gnito
de eternidad, con una larga herida.

X
HORA DE PLENITUD
Hora de soledad. .. remonta el rio
mi barca, pero siento que me falta
la mitad de mi ser y mi destino.
Cuando, del borde azul del infinito,

llega, en la exacta plenitud del dia,
tu remo hermano, para siempre mio!

X
EL VIENTO
Va por las calles, descalzo. ..
Silbando, tira las hojas

al aire... y se va alejando.

Es una risa o un canto
128

su extrana voz vagabunda?

No!... que se va sollozando.
XI
EL NINO

Hermano de los pajaros cantores,
sélo €l lleva el perdido Paraiso
en sus ojos de cielos y de bosques.

Sus horas son un trompo de colores
con miusica, que baila, cabecea. . .
y sonrfe en las manos de la noche.

XIE
ELENITA
Asi la quiso: con su cara de angel,
el oro intacto y breve del cabello,
el cielo anclado en su mirar distante.
En la tarde del mundo, agita el aire

un continuo rumor de huyentes alas:
va quedando sin angeles la tarde!

XIIx
CAMPANARIO

En la alta soledad del campanario,
estan —las cuerdas en la mano alerta—
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la vida con la muerte platicando:

por eso, de los bronces en el canto
a los acordes limpidos que rien
se mezcla un son extraflamente amargo.

XIV
LA LAMPARA

Frente al tranquilo y silencioso fuego
de esta ldmpara sola, a cien mil leguas
del mundo y de su vértigo me siento.

Y sueiio que en un mar, lejos, muy lejos,
el barco aventurero de mi vida
balancea su luz frente a tu Puerto.

XV
LA TARDE

Llena la tela del cielo
de quimeras de oro y sangre;
esfuma, borra... y sintiendo

que su suefio estd lejano,
con su paleta en las sombras
se va a sentar, sollozando. ..
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XVI
EL ANGELUS

Para la noche que se acerca, fria,
el viento teje un velo al campanario
con las agujas de las golondrinas;

mientras, en su nostalgico repique
teje una escala el Angelus al oielo
con otras golondrinas invisibles.

XVII
EL ARBOL

Este arbol solo al borde del sendero,
frente al arbol callado de la tarde

ha madurado frutas de silencio:

para tu sed de paz estan, viajero,
llenas de la fragancia de la tierra

y la lejana musica del cielo.

XVII
NUBES
Por la pradera azul, blancos vellones,
y los perros pastores de los vientos

los llevan lentamente al horizonte;

hasta que un gran raudal de sangre corre
por las candidas lanas, cuando llegan
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aullando los lobos de la noche.

XIX
EL RIO

Las horas se van al mar
de eternidad, en su barca
de cristal;

y su reloj de agua canta
las horas que van huyendo
dejando soélo nostalgia.

XX
ANOCHECER

La colina de zafiro
es ya una negra pendiente
—soledad, silencio, frio—.

Quédate, Sefior, conmigo,
porque estd ya anocheciendo
y las horas han huido!. ..

XX1
ESTRELLAS

A cada alma que llega,
para explorar espacios infinitos
Dios le da un avién de luces trémulas.
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Cuando veran los ojos de la tierra
temblar —asi— las hélices de oro
de una escuadrilla nuestra?

XX
LA LUNA

El gran rastrojo de la noche no arde:
en la tarda carreta de la luna
su cosecha de luz llevan los Angeles.

No quieres que vayamos,
detras de sus canciones que se alejan,
a coger las espigas que quedaron?

XX1a
EL SUENO
En su barca de remos silenciosos
deja del cuerpo la rendida arena
el alma, rumbo a piélagos remotos.
Pero sé que, al tornar, frente a la playa
vo.vera sus extranos peces de oro
al misteroso mar, el alma.
XXIV
POLILLAS

Todo misterio turbador esconde
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en el dia la tela azul del cielo
atada a los lejanos horizontes.

S6lo en las sombras adivina el hombre

otro mundo de luz, por los mil puntos
que abrieron las polillas de la noche.
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MAR TOSCANO

MONTENERO

MAR

(Sinfonia en 3 tiempos)
1.- PLAYA

Mar en las mejillas,
mar en los cabellos
solos,

libres de tierra

que empolva y ciega.

Brisa salada y hiimeda,
mano que pasa sobre los cabellos
ahuyentando las sombras.

Frescura brunidora,
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brisa salada y himeda
que se ha bafiado en €l mar.

Misterioso sabor intenso y vago
de todas las mil cosas que se ocultan
bajo el inmenso azul.

*x % %

Mar en las pupilas
libres
de las barreras grises de la tierra.

Libertad de bogar en un instante
por toda el agua inmensa.

* * %k

Mar en el oido
libre
de los gritos de tierra.

Libertad de escuchar la inmensa y unica
orquesta del océano y del viento

—clarinete en los arboles cercanos
y oboe en las cavernas,

las flautas de las olas mas lejanas
y el contrabajo de las anchas olas
que bordan sus encajes en la playa.

* *x %

Mar!
El al:na y el cuerpo
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asombrados y solos

frente a la honda y limpia inmensidad,
libres de arrodillarse y adorar

a quien hizo las aguas

azules de la mar.

2- VENTANILLA

El tren quiere cantar... sélo balbuce
frente a la tarde alegre que dibuja
rojas siluetas en el horizonte.

Y sus columnas de humo van corriendo
—a jugar con las nubes—
de la mano del viento.

El crepusculo ha abierto
en el desierto azul una rendija
de luna;

y una estrella se asoma
para atisbar la noche... si es propicia
para noche estrellada.

La ventanilla atenta

se llena de paisajes esfumados,
de paz y de silencio.

Mar:'

la noche te ha pintado

de blanco y negro:

dénde tendra la aurora tanto azul
para pintarte de nuevo?
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La huyente lejania
se ha tragado los campos
y el mar.

Y las ultimas nubes
de humo han huido
de la mano del viento.

Y la ciudad ha ahogado los silencios
con sus manos nerviosas
y tristes.

Y, donde hallaré ahora
los carpos, el silencio,
y el mar?

3.- VENTANA

Se rompi6é mi ilusién en el paisaje
de mi nueva ventana.

Y la paz verde del monte,
y el transparente silencio
y €l mar?

El mar que me invitaba cada dia
mas all4 de los grises horizontes

y me llamaba a un viaje que acabara
donde se junta el agua con el cielo.

Silencio,
vaso cristalino
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que recogié nuestra dispersa vida
como un agua fresca.

El monte:

los arboles que nacen libremente
y conocen las voces de los vientos
y escuchan con asombro

las voces

humanas.

Arboles sabios al borde del asfalto.

Trozos de silencio
rotos entre los rieles del tranvia.

Un hilo de agua culta
aprisionada y triste.

Y la paz verde del monte,

y el transparente silencio
y el mar?. ..

141



COMO ESA ROCA

Como esa roca

arisca y fuerte

que custodia la puerta de la rada
eternamente.

Que ve flotar la tunica del alba

en el oriente

y encresparse de plata

la inmensidad al mediodia ardiente.

Que contempla en silencio
largamente

en la dorada soledad tranquila
la gloria del poniente.

Hacia la cual las grandes olas vienen
-con el misterio amargo

del mar que se estremece-

a golpearla de gritos y de angustias,
canciones, esperanzas y quereres.
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NOSTALGIA
DEL MAR

Por esos horizontes infinitos

de todos los azules —hondos, claros...—
en que pierden el rumbo las pupilas
sobre caminos moéviles y huranos.

Por esa inmensidad que hunde en el alma
su hondo anhelo insaciado

y un hambre azul sin limites

y un lamento de remos destrozados.

Por el alba que tine

de un leve azul extrano

las arenas, las rocas y las velas
y los ojos humanos. . .

Y la hora en que parten

para alta mar los barcos,

con las velas tendidas para el vuelo,
con trémulos fulgores sobre el casco
y la quilla impaciente

y una estrella que atisha desde lo alto.
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Por las gaviotas tristes

que —como pensamientos solitarios—
agitan entre dos inmensidades
insomnes remos blancos.

Y los caminos de oro

que traza el sol en los ocasos cardenos,
y las rutas de ensueiio

de luz lunar sobre el azul extatico.

Por el chasquido seco

del oleaje aspero

que se encabrita sobre el flanco duro
de los acantilados,

y, contenido su galope loco,

sacude contra el viento huracanado
su penacho de espumas

que sobre el agua azul queda temblando.

Y... me he quedado oyendo

el oscuro bramar del mar lejano,
puesto al oido el caracol marino
del corazdn nostalgico.
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PLAYA

Hundido aqui en la arena, siento un rumor lejan
millones de pequehos caracoles molidos

por el molino del mar;

rumor azul, de sal y de distancia,

con viejas barcarolas

y cuentos que se pierden en el humo de las pipas.

Rumor que va moliendo dulcemente

mis huesos,

y hace sentir mi cuerpo en esta playa
como un pequeno caracol perdido,
mientras veo a mi alma con las alas blancas
abiertas, alla arriba.
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VISPERAS

La tarde esta cantando visperas

en su breviario de cantos dorados,
mientras el viento caprichoso arranca
del 6rgano del mar cantos extranos.

Hay un murmullo suave de plegaria
en el coro de piedra de los acantilados.

Visperas del mar,

del viento del mar y del cielo incendiado...:

como suben al cielo, desde el libro
dorado en que rezamos,

mecidas por un toque

de campanas, lejano,

sobre las grandes alas

de un albatros!
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NAVIO

Un navio azul y blanco

tengo yo:

casco de azules y frios aceros,
vela blanca de pura ilusion.

En la noche del mar va con rumbo
a un puerto de sol.

Le hacen senas mil faros inquietos
que acuchillan de luz el negror:
inutil! mi loco navio

sin ancla partié:

podré quedarse en un puerto
rompiendo su casco, su blanca ilusion.

Nadie sabe su nombre: en la borda

esta escrito con letras de espuma y de flor:
lo leera con sus ojos azules la aurora

en el puerto lejano, de sol.
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Qué le han dicho las naves que cruzan?
.. .Pasaron. Adios!

Dios te salve, navio fraterno!
(Presintieron su nombre los dos?)
Tu también vas bogando sin ancla
y una misma es la blanca ilusién.

Se va la esperanza sobre olas distintas
gritando: hasta Dios!

Soledad en la noche y las olas,
soledad que las velas hinchoé:
sola e inquieta la quilla se hunde
en el movil e incierto negror.

Oh certeza del unico Puerto
a la nave que un dia sin ancla partig,

cuando rompa en la playa sonada su casco

y su vela de blanca ilusi6on!
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MARINERO

Mecié6 tu cuna el balanceo azul
lejano, del mar que te llamaba

con la cancién arcana de sus olas
que cantaban a Dios y a tu destino.

Sin verla, presentian tus pupilas

la inmensidad sin fin, dulce y amarga,
y una Mano invisible fue llevando

tu infancia y tu nifiez a sus orillas.

En ella se asombré por vez primera
—los pies desnudos en la arena hiimeda,
dos azules sin fin en las pupilas—

tu clara adolescencia marinera.

Y al estrenar el uniforme blanco
sinti6 tu corazén su alta llamada

a la oblacién sin mancha de la vida

a tu Dios y a la entrega

alatierray el mar: La patria amada.

* A Timoshenko Guerrero, fraternalmente
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Y en el hogar incierto

y fugaz del navio se te abrieron

los grandes horizontes:

los largos dias entre el mar y el cielo,

las pdlidas auroras,

los cdrdenos ocasos, cuando se hunde

el sol dorando el gran confin lejano.

Y la noche total en que el piloto

siente la soledad humana en la que habla
solo la voz de Dios, desnuda y sola.

Te hundiste en las honduras misteriosas
viajando entre un ensuefio de corales,

de peces no sofiados,

de las primeras formas de la vida

que guardan, palpitando en el abismo,
su intocada frescura;

tesoros sepultados, multitudes

que surgiran un dia, cuando toquen

los dltimos clarines.

Que siempre en tu alma

vivan los horizontes sin confines,

las gaviotas y albatros... y las horas
en que sentiste

solo en la popa, la presencia viva

de ese Cristo que amg la barca, el agua
y a todos sus amigos marineros.
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EL ANCLA

A Carlos Sudrez Veintimi

Llevo en el alma clavado

tu recuerdo como un ancla:
mientras mds y mds te alejas,
m4s en el alma se clava.

Siento un dolor infinito,

dolor de alma traspasada
por el hierro duro y recio
del recuerdo que no pasa.

Huyen las horas felices,
vienen las horas amargas:

y en este vaivén de olas

en el alma hundida un ancla.

Mi velero de ilusién

no romperd nunca amarras:
el ancla se ha hundido tanto
que se romperia el alma!

*

Luis Eduardo Henriquez, Venezuela, 1939
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VELEROS

A Luis Eduardo Henriquez (1)

Rompidé amarras tu velero:
pasé rozando mi barca

con el mismo rumbo eterno
de la amistad que no pasa.

Iré sintiendo en su estela
-honda, humilde, limpia y clara-
la cara y la voz de Cristo

en tu vida y tu palabra.

Como extraviada gaviota
ird en la noche callada
tu recuerdo, acariciando
la soledad de mi bareca.

En el Puerto, avizorando
mi blanca vela lejana,

sé que, misteriosamente,
me esperards en la barra.

¢ Carlos Sudrez Veintimilla, Ecuador, 1991.
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NOCHE
DEL MAR

Solo en la orilla

del mar, siento al tiempo ir y venir con cada ola
arrojando en la arena

vacias, rotas conchas.

Noche del mar

sola

—perdido el horizonte,

todo una vasta, honda, negra sombra—.

Sdlo tres puntos luminosos

en la negrura flotan,

cabecearn, avanzan

—en la noche dormida, ojos despiertos que avizora

Los hoteles bostezan,

el tedio en las ventanas fulgidas se acoda.
Y el silencio se sienta en esas gradas
para oir la nocturna sinfonfa ronca.

Llegan las olas, y el murmullo vago
estalla en coro de incontables notas
cuando la espuma borda —subita— la orilla
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como largo reguero de alba poélvora.

Al sentir en mi rostro

el aliento del mar, de la noche y la sombra,
siento que, como esos tres puntos luminosos,
me voy hacia la Aurora.

Y que s6lo sentimos

este soplo de Dios que nos llega en las olas
cuando nos trae de la mano

a la orilla del mar, la noche sola.
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SILENCIO
DEL MAR

La soledad bana en el mar tranquilo
sus pies pequenos;

el mar los besa, a solas

con su beso de espuma, sal y viento.

Para no ahuyentarla,

me siento en estas rocas, aqui lejos,

y abra en mis rodillas, frente al mar, el libro
del silencio.

Silencio musical del mar que quiebra
su bramido, al llegar, en un murmullo quedo.

Silencio de los hombres que se alejan
en su lancha de remos, mar adentro.

Silencio de las alas
de las gaviotas que se pierden alla lejos.

Junto a la soledad, sola fulgura
tu sombra que amé el sol, y las olas y el viento.
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Este silencio inmenso de las cosas se arrodilla
para escuchar tu voz que suena corazén adentro.

Algo se va a alejar, como si fuera
el alma misma del mar prisionero:

tras la lenta escuadrilla de alcatraces
que brilla en el gris cielo,
mi corazén abre las grandes alas: LA GAVIOTA

no importa a donde, si vas T, y es lejos!

Sobre la arena hiimeda y dorada

se ha abatido

isu cuerpo —gris, como el jubén dz un viejo
lobo marino—.

Las grandes alas yacen, como inutil
remo partido.

En la dulce embriaguez del postrer vuelo
subieron, como nunca, al infinito.

Cay6 de cara al mar. El mar le lame
con su espuma, su sal y su bramido.

Unos muchachos juegan a golpearla
como a un viejo marino paralitico.

Pero ella, desdenosa

sufre, muda, el martirio,

las viejas alas rotas en la arena

y en el mar —en su mar— los ojos fijos.
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Poeta, cuando mueras

(sobre la arena han de jugar contigo),

con tu alén gris, como el jubon de un viejo
lobo marino,

Muérete asi, después del dulce vértigo
de tu ultimo vuelo al infinito,

las viejas alas rotas en la arena

y en tu mar —en tu Mar! los ojos fijos.
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PILOTO

Piloto!

Tus ojos en el mar negro y desierto,

la mano en el timon, y el corazoén alerta
y el rumbo hacia tu sueno!

No mires tu navio

ni: hundas tus ojos en tus marineros.
No pierdas tus miradas

en el azul incierto

en que siguen, tenaces, las gaviotas
del recuerdo.

Siempre adelante!

Aunque amargos, tal vez, de desconsuelo
lleves los labios

y solo el corazén, y el puerto lejos.

Déjales que se olviden

de ti, mientras disfrutan del concierto
del cielo y del océano

con azules misterios.
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Y en la noche cerrada, cuando duerman
todos tus marineros,

y la hosca soledad del mar bravio

te rodee en silencio,

no te muevas, piloto, que a tus hombros
‘bajaré el dulce peso:

las manos, invisibles en la noche,

del Capitan, que baja hasta tu puesto
para pasar la noche

juntos, asi, en silencio.
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VIII

Inspiracion



INSPIRACION

Inspiraciéon que viene
cuando el alma ni sabe ni la llama.

Que nos saca la lengua
como una nina malcriada.

O nos besa la frente
nos ve con una cara iluminada;

nos hace ver el paraiso oculto
quien sabe por qué velo a la mirada;

nos trae desde el cielo
pedazos de palabras.

O... nos alza los hombros
y se va, sin decir una palabra.
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YO TE BENDIGO

Mi Padre Dios, yo te bendigo

en el fugaz diamante y la cancion del rio,
en el polvo de oro de las mariposas,

la musical saeta de los pajaros

y la flecha de plata de los peces;

en el éxtasis verde de la selva

que no se cansa de mirar arriba,

en el azul silencio de los cielos,

y en la noche total, que anda buscandote
con minimas linternas de cocuyos.
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4 TIEMPOS

La manana ha olvidado
trozos pequenos de cielo
secandose en la hierba.

La tarde duerme la siesta
en los ojos de las vacas tendidas
en una lenta sinfonia verde.

El crepusculo

con un poncho blanco de nubes
afila sus cuchillos

sobre las rocas negras del monte.

Quién diria
que ha de llegar la noche?

Si no fuera
porque es demasiado clara
la luz, y demasiado bellos
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las flores, el agua, el cielo
para durar mucho tiempo;

y una belleza profunda
aguarda, quieta, su turno;

y porque el silencio espera, sentado

en el umbral impreciso
de la tarde.
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PLEGARIA
POR UNA ESTRELLA

En‘la noche cerrada
sobre la senda,

el viajero perdido
busca una estrella.

En la noche caida
al mar sin huellas,
el marino suspira
por una estrella.

En la noche del alma
—noche mas negra—
ojos del alma lloran
por una estrella.

Senor que cuando quieres
haces estrellas

para los que te buscan
sobre la tierra,

la Noche que en este mundo
todo te espera,

a la noche de mi alma

hazle una estrella!
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y s6lo para ti, en la noche, coge
la montaiia luceros.

Ya no podrés correr inquieto y libre
y limpido y abierto:
te ensuciaran y te ataran los hombres
, si te vas alla lejos.
PARABOLA
Y el rio: Madre, sé toda la dicha
que aqui dejo,
y la pena a que voy, pero me aguarda

el azul infinito del Océano!
La selva

se puso a acariciar al rio inquieto
que se robaba flores de los arboles
y retazos de cielo.

Y dijo: ;por qué quieres *

huir de este rincén claro y sereno
en donde el alma nifia de las cosas
en tus aguas se mira sonriendo?

:Qué te falta? Las flores mas extrafas
te hacen senas desde arboles inmensos,
y la mausica libre de los péjaros

se va cantando en tus cristales trémulos.

Requiebra en su guitarra de guadias
junto a tu espejo

cuando esta triste y solo

el viento.

Para escuchar tu canto en la cascada
todo queda en silencio,
170
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POESIA

Gusto de acibar que cuaj6 en dulzura
y soledad en que encontré a mi alma;
silencio que hizo a la palabra pura,

desierto en. que broté la fresca palma.

La palma, la dulzura y la palabra

no fueron para mi. . .: te las entrego,
como la abeja que sus mieles labra,
como la extrana musica del ciego.

Me queda esta honda soledad callada
a la que Dios ha de traer su encanto:
s6lo por El cambié yo por la nada

la divina riqueza de mi canto!
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EL PUENTE

Palpita en ti la abierta primavera,

y tiembla el aire inmenso para el vuelo:
eres un ala trémula que se abre,

y ante ti, todo el mundo... o todo el Cielo!

Un mar de voces dulces te ha cercado
ingenua isla diminuta y sola:

no sabes la amargura y la mentira
que'trae, enganadora, cada ola!

Cémo quisiera hacer de mi ansia muda
sobre el aire y el mar alado puente

por el que fuera hacia la altura, intacto,
tu inquieto corazén adolescente!
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VUELO

Un hilo de agua
juguetén y crespo,
con un trémulo azul
y un canto ingenuo.

Un arbol alto, alto,
delgado y recto,

al que suben tan solo
los pajaros y el viento.

Sobre un fondo de nubes
de un azul hondo y negro,
el azul transparente

del cielo.

Y... de improviso un pajaro
hiende el aire —los remos
tendidos

en la embriaguez del vuelo—,

Mi corazon, el arbol,

el monte, el hilo trémulo,
han abierto sus alas

y se han volado al cielo.
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ALONDRAS

Mi corazén esta lleno de canto.
Me pesa sobre el pecho mi cancion:
en mis labios amargos la levanto
hasta tu corazén!

A tu herida, Maestro, se me vuele,
hecho grito y cancidn,

este vuelo de alondras que me duele
dentro del corazén!
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NIEVE

1— Nieve Alegre

Nieve alegre que cae saltando
sobre 2l rejo chillon de los techos
y el asfalto luciente

y los arboles secos.

Nieve que borda un gobelino blanco

con mil copos pequeiios.

—paracaidas blancos en que el agua
desciende balancedndose en el viento—.

Bolas limpias de nieve:

hoy se visten de blanco hasta los juegos,

nos salpican adentro y afuera
una escondida, silenciosa pena,
de blanco y de contento:

rumorosa alegria que recibe
a la nieve que cae en silencio.

176

Nieve: alma limpia. Extasis
sobre el mundo sereno.

2— Nieve triste

Ultimos copos humedos de luvia
que se deshacen al tocar el suelo.

Nieve de las calles
amontonada por los barrenderos.

Nieve: alma negra. Barro
aterido en el suelo.

Nieve triste
amontonada por los barrenderos.

Barro triste y sin nombre
con nostalgias de cielo!
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NEVADA

Esta noche los campos han dormido
bajo un manto de paz y de blancura
—un regalo de Dios, entretejido

en el silencio de la noche oscura—.

Todo dormia
mientras caia
muy blanca y leve
la hermana nieve.

La luz vino a jugar esta manana

en nuestro patio, blanco y silencioso,
con la voz matinal de la campana:

y eran la luz y el s6n un mismo gozo.

Todo refa
con la alegria
inesperada
de la nevada.
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Las plantas del jardin han florecido
copos de nieve, como grandes rosas:
la pureza del cielo ha bendecido
a esta paz inocente de las cosas.

La tierra— hoy vida‘
blanca y dormida—
ha dado a mi alma
su inmensa calma.

Ante el paisaje —de alba luz vestido—

he adorado a mi Dios, tan grande y bueno,
y —al cerrar mi ventana— yo he querido
ser cual la nieve, limpido y sereno.

Pasé la nieve
didfana y leve
como un pequeio
pélido suefio.
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VENTANA
AL TIBER

MANANA
DE INVIERNO

Anoche, junto al rio

que en voz baja ofrecia su concierto,
las copas silenciosas de los arboles
temblaban en las manos del invierno.

Amanecer: la calle muda y yerta,
el suelo

cubierto de hojas rubias,

los arboles mirandose en silencio,

Cuando vuelvan los pajaros

—como ayer, al follaje tibio y denso—.

se quedaran mirando, con asambro,
desde el arbol escueto,

el oro del follaje

olvidado en el suelo.
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Y el rio, buen amige de los arboles
que retrata en su espejo,

protestara contra la triste sana

del viento

que ha dejado estas frentes de poetas,
desnudas, en silencio,

sin hojas y sin péjaros,

entre las manos blancas del invierno.

181



CANCION
ESCONDIDA

Algo

que jubilosamente canta
en la fresca alegria

de todas las mananas,

algo

que ingenuamente rie
cuando se echan a vuelo
las campanas.

Eso

que se siente en el alma
cuando estd azul y §mpio
todo el cielo,

. eso
que ilumina la frente
cuando adentro hay un blanco
limpio amnhelo.

Alga
que va cantando el agua
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por los campos abiertos,
por las hondas barrancas,

algo

que duerme en el perfume

desde las campanillas
hasta las rosas blancas.

Eso

que guardan las lagunas
en las diafanidades

de sus claros espejos,

eso
que dejan en el alma
los paisajes amjgos

en los caminos viejos.

Algo muy hondo
que palpita en la calma
de las noches serenas:

joh cancién escondida

que van cantando todas
las cosas buenas!
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MI CANTO

Hermana nieve, silenciosa y pura,
son mudos tus fulgores solitarios
si un alma no refleja tu blancura. ..

hermana nieve de los montes altos,
ven a cantar en el laid de mi alma
tu inviolada cancién!

Me han inquietado, estrella, tus anhelos,
tu silencioso titilar, tu angustia,
en la sombra serena de los cielos...

hermana estrella de los cielos puros,
ven con tu luz a modular en mi alma
una clara cancion!

Tu casto aroma, diminuto hermano,
cuando embalsama los desiertos valles
se pierde en el silencio de lo arcano...
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hermano lirio de los campos buenos,
ven a cantar con tu perfume en mi alma
una leve cancién!

Tu apacible, monétono ruido
se convierte en mi alma en melodia
de un hondo, limpidisimo sentido. ..

hermana fuente de la hurana sierra,
ven con tu linfa a modular en mi alma
una dulce cancién!

Cuando vuela en los aires tu alegria,
buscas un alma sofiadora y sola
para cantar tu libre melodia. . .

hermana brisa, juguetona e inquieta,
ven a cantar ingenuamente en mi alma
una alegre cancién!

En mi canto tu voz, libre y salvaje,
—libre como en tus campos sin confines—
tu voz, temblor y canto del paisaje. ..

viento, mi hermano indémito y huraiio,

ven a llenar la soledad de mi alma
de tu libre cancion!
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SINFONIA
DEL CAMINO

El camino, de gris,
cansado

va silbando su vieja cancién de la esperanza.

El rio, de azul,
va golpeando en las piedras
sus aguas, lavdndolas, cantando.

La selva, de verde,
agita, jugando,
las alegres maracas de sus hojas al viento.

Un p4jaro, de rojo,
ensaya un solo timido
désde un arbol al borde del sendero.

El cielo, de blanco y azul,

destila en el silencio
su musica de paz y nostalgia infinita.
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CESTO

La manzana, la lima,
el limén, arrullados

por la fragancia y la cancién del rio,

dulzuras subterraneas

del corazén profundo de la tierra
que trepan por escalas de raices
para dorarse al fuego

del sol imbaya:

entre los dedos dsperos del cesto
esperan
-acre dulzura, sol, color-,

nos miran,

color de tiempo y de nostalgia
de otros rios,

de otros soles lejanos.
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ENSUENO

Ensueno:

alas azules

como los recuerdos,
como las distancias.

Como las cosas que se ven de lejos
sobre los grises limites de afuera
y sobre el plano ilimite de adentro.

Vaga silueta de las inquietudes
ensueno,

ilimitado y hondo cual los mares,
abierto y maternal como los cielos.

Ensuefo: 0jos que miran
hacia horizontes nuevos:

ojos a los que asoma la tortura

del corazén inquieto

que tiene miedo del amor de Cristo
y lo lama gritando sus anhelos.
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CANTO
DE LA NOCHE

Dulce, vibrante, melodiosa, oscura
palabra de la noche

en que suena la voz de la cascada
sin luz, musica pura;

del despertar obscuro de la selva

que comienza a cantar su coro barbaro,
timido y salvaje:

el suave fondo trémulo de insectos,
limpias voces de pdjaros,

contrabajos profundos de rugidos,
notas hondas, sin nombre

del alma obscura, extraria, de la selva.

Del mar sin olas, sin espumas,
sin azul y sin sangre en el lindero,
sin blancos tridngulos

que dulcemente cabecean:

s6lo un inmenso y negro palpitar de vida
cruzado por reldmpagos
que olvidd el sol, y peces luminosos:
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sinfonia que tiembla en los violines de las olas
bajo el arco del viento

guiada por las manos invisibles

del Angel de la noche:

canciones del origen de la vida,

del navegar incierto de los nombres,
de la esperanza viva

de los que surgirdn un dia de las olas
a la cancién final de las trompetas.

Del pulso silencioso de la vida
que pareciera haberse detenido
en los campos cuidados por el hombre:

musica suave

de canciones de cuna,

de cantos de dolor y de alegria

y guitarra de amor y de esperanza.

De los miles de estrellas
que sélo sacan su cancién de luz
del corazén de sombras de la noche:

dulce, vibrante, melodiosa, oscura
cancién que llega hasta el oido atento
de Dios que ama la palabra pura

y honda de la noche.
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LA CARPA

Llego al borde del desierto,
solo,

cansado

de hablar y caminar.

La inmensidad

gris y azul, sola,

se ha estremecido con un canto suave
sin palabras,

ardiente como el viento del desierto.

Sélo una carpa pequeiia
armada en medio de la soledad.

Me siento a su entrada:

sé que es la Carpa del Encuentro
que Ti no dejas nunca

-aunque todo esto esté hundido
en soledad y silencio-

porque alguien puede llegar,
muerto de sed, para pedirte

que le des de beber.
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No quiero

y no puedo decir nada.
Sélo tratar de mirarte

y que Tud mires en mis ojos,
recién abiertos de nuevo,
el amor

como este viento del desierto
que quema,

y el abandono

de todo

en tus manos abiertas

que me esperan.

Cuando vuelva a las carpas

de mis hermanos

en donde hay también soledad,
espero que puedan decir:

¢no hay algo en sus ojos?
;habra pasado

por la Carpa del Encuentro?
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LA CASA

Sali, entre las columnas

de jaspe, el suelo transparente,
las puertas de diamante

-entre filas de dngeles-,

los ojos aun dormidos,

llevado en brazos de un amor despierto;
sin voz, desnudo, son saber ¢c6mo era
la Casa de mi Padre.

Y comencé a marchar -la mano
suave y segura me llevé unos dias-.

Y se abrieron mis ojos: las columnas
de madera olorosa, los diamantes
altos, lejanos; suelos transparentes

y liquidos; criaturas

bellas y extrafias, sin voz, como yo era
al principio. Pero ahora

un pdjaro cantaba en mi garganta

y yo oia otros cantos, y entendia

una palabra nueva y viva: hermano.
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Junto a la cinta mévil del camino
inmoviles las casas de los hombres.
Yo no tenia casa: en la mochila
que alguien puso en mi espalda
hallé una carpa. Yo la fui armando
y desarmando junto a los caminos:

a veces en la plaza

-musica, prisa, multitud que esquiva
la soledad inmévil y el silencio

en donde nace la nostalgia extrafia
de una Casa

de la que uno salié sin conocerla-.

A veces a la orilla

del agua que se va, o del agua
-horizonte, llamada, suefio, inmenso
venero de la vida-.

O al borde del desierto
desnudo y esencial, sélo llamada
-sin rutas ni linderos- al silencio

Y en la noche embrujada

en que el misterio es canto acompariado

por la total guitarra de la tierra

fui aprendiendo, asombrado,

que el Duerio de la Casa fulgurante
a la que volveré

algun dia, es mi Padre;

y que Dios arma y desarma

en mis mismos caminos una carpa
como la mia; y el soplo que estremece
el desierto y el alma es el susurro

de luz, de amor, de vida del Espiritu.

Y todo mi camino es un camino

de regreso, y un dia

he de llegar, casi desnudo, exhausto,
descalzo, con mi carpa

gastada y remendada, y en los ojos
una ilusién sin nombre y sin riberas
ala Casa

de la que, sin saber, me alejé un dia.

€n que pasa una VOZ, COImMoO un susurro.

Y otras carpas se armaron, fraternales,
junto a la mia y compartimos todo:

el pan, el canto, la ilusién, la angustia,
la fe, el dolor, la duda y la esperanza,
la pobreza, la paz y la alegria,

el pan y el vino humildes de la tierra

y los de la nostalgia de la Casa.
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MORRAL

Un arbol,

el agua azul de un cielo transparente.

Un lucero,

una nube que navega solitaria,
una brizna de viento,

y un silencio

que ha amasado la tarde

con levadura de gansancio.

Una voz

mas alla del viento,

con raices en el corazon

donde esta escondida tu Presencia.

Todo eso lo guardo

en mi morral

de soledad verdadera

para cuando me encuentre en medio
de la soledad de los hombres.
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EL COFRE

Madrugador, un angel

ha abierto el cofre de la madrugada
forrado en terciopelo verde oscuro,
bordado absurdo de la mar amarga,
altos encajes blancos

de espumas y montaias.

Arriba, sélo azul, azul absorto,
azul que piensa y calla.

La guarda todo este cristal intacto
de alto silencio y soledad tan alta.

Y adentro, nada mas: solo ¢l diamante
del lucero del alba.
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EL VIOLIN

La tierra
sono6 en hablar con el ciclo,

ver la linea azul que lanza
las cabalgatas del viento,
y tener, como los mares,
un dulce violin inmenso.

Y en sus entranas de oro

se forjaron los anhelos

que con sus minimas lanzas
la costra dura rompieron.

Los arboles suben, suben
con las alas hacia el cielo. ..
pero los tiene la tierra

—inmensos pajaros presos!-—

Desde sus frentes erguidas
la tierra miré a los cielos,
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sintid la caricia amarg
del océano.

Y, cuando huia del alba
la noche en su potro negro,

de los eucaliptos mudos
paso6 en el cordaje tenso
el arco nervioso y subito
del viento:

y tuvo la tierra muda

para hablar con Dios y el cielo
—como los mares amargos—
un dulce violin inmenso.
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LA ALONDRA
MUSICA HERIDA

Tengo un grito encerrado que levanta
la cicatriz del alma dolorida.

Un grito yue me arana la garganta

y en que quiere salir toda mi vida.

Oh voz de todo cuanto
no tiene voz! Proscrito
pajaro en el que vuela y se hace canto
nuestra agria voz, enferma de infinito.

Solitario dolor en el que canta

otra vez mi ilusion —alondra herida—
que en su prision de soledad se espanta
de su grito sin cco y sin salida.

Oh cauce para el llanto

que busca el mar! Bendito

regazo en que se hunde el desencanto
y la ilusién de todo humano grito.

...Como rompi6 la carcel? Qué hondas ansic
me devolvieron, sobre los escombros
de silencios, tinieblas y distancias,

Cuando tus suaves remos concertados
golpean el azul, siento que vela
sobre mi barca sola el dulce Dueno.

mis pupilas de ensuenos y de asombros,
las ingenuas y timidas fragancias
y estas alas que tiemblan en mis hombros?

Y en tus serenos numeros alados,
fuera del tiempo y del espacio, vuela
el amor, como un pajaro sin sueno.
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